Как цифровой художник из Бруклина, я наблюдал, как игроки гонятся за иллюзиями в слот-машинах. Это не развлечение — это зеркало нашей изоляции. RTP стал порогом эмоций.

Как инженер из Стэнфорда, я понял: игра — не о наградах, а о тишине между спавнами. Пять алгоритмических законов «звёздного света» раскрывают истинную причину, почему мы играем — когда никто уже не смотрит.

Я создаю игры, которые не развлекают, а понимают. В них — тишина между пикселями, эмоции и метафизика вместо очков. Здесь игра — это sanctuary для одиноких душ.