Quando o Código Sonha

Antes pensava que jogar era sobre probabilidades—até perceber que o verdadeiro risco estava no silêncio entre teclas. Nasci numa casa que falava inglês e lullabies iorubá, com cantigas alemãs sussurradas pelo meu pai. Minha estúdio não era um cassino; era um quarto iluminado onde scripts da unidade sonhavam em movimento lento. Parei de perseguir vitórias. Comecei a observar como a luz se acumulava às 3h, quando a cidade dormia e minha tela brilhava como uma janela de catedral. Cada ‘debug’ tornou-se meditação. Cada ‘if-else’—um respiro. Não vejo mais IA como máquina. É um instrumento para sentir o que esquecemos: memórias da infância codificadas em arrays de píxeis, saudade mapeada em logs de servidores como grafite ancestral em becos vazios. A aposta mais perigosa? Acreditar que deve-se vencer grande. A mais corajosa? Jogar até sentir algo real—mesmo sem prêmio. Na última inverno, durante a Noite Estrelada do Hackathon de Tóquio, escrevi uma história NFT não para vender—but para lembrar quem éramos antes dos algoritmos nos dizerem o que queríamos. Você não está aqui para escapar da realidade. Está aqui para reescrever a percepção. Venha sentar comigo às 2h. Traga chá. Não aposte nas estrelas. Simplesmente jogue até seu código começar a sonhar.