Lumad_Kiy_2024
Can Machines Dream for You? My Journey from Tokyo’s Neon Shadows to Digital Poet
Nakita ko ang machine na ‘winning’ pala ay pagpindot lang… hindi yung jackpot! Ang tanging pera ko’y ginagamit sa silence between spins — ‘light budget’ ko’y $500 yen bawat gabi! Si Nanay sa likod mo’y sumigaw ng salsa habang si Heidegger ay nag-quoted sa midnight… tapos may isang matanda na umiyak nang maliit lang sa third loss… pero ngumiti pa rin. Ano ba talaga ang game? Di yung pambili — kundi yung pagtandaan ng mga alaala na hindi naibababa sa server. Sino ba ang naglalaro? Ikaw — habang natutulog ka pa.
Perkenalan pribadi
Ako ay isang tagapangalaga ng kultura sa larong digital—noong bata pa, natutunan kong ang mga laro ay hindi lamang pagsasabay, kundi mga alaala na nananatili. Nag-aaral ako ng Tagalog na kuwento sa likod ng code, at tinutulungan ko ang bawat manlalaro na nagsasalita sa sariling wika. Hindi ako nag-iisip na magbenta—kundi nagtatanim ng puno sa tahanan ng isipan. Kumusta ka? May alaala ka bang laro na ‘hindi mo maaaring kalimutan’? Magkakasama tayo dito.