จากผู้เริ่มต้นสู่กษัตริย์แสงดาว

เคยคิดว่าชัยชนะขึ้นกับโอกาส—จนกระทั่งได้นั่งใต้แสงสว่างของโตเกียว และเห็นว่าเกมไม่มีทางที่จะเกี่ยวข้องกับตัวเลข มันคือความเงียบระหว่างการเดิมพัน ลมหายใจก่อนกด ‘bet’ แสงที่สะสมในความมืดเหมือนบทสรุปสุดท้ายของผู้นำ

เริ่มต้นในฐานะผู้เริ่มต้น: ตามองกว้าง มือสั่นใต้ร้านกลางคืน ไล่ตามผลตอบแทนแบบสุ่ยๆ แต่นั้น—ฉันหยุด ไม่ใช่เพราะแพ้—แต่เพราะรู้สึกอะไรบางอย่างลึกซึ้ง จังหวะไม่อยู่ที่วงล้อ; มันอยู่ที่ลมหายใจของฉัน ‘งบประมาณแสงดาว’ของฉันกลายเป็นศักศิล: 500–800 เยนต่อวัน ไม่ใช่วิธีไล่งตามชัยชนะ—แต่วางรักษาความมีอยู่ แต่ละเซッションนานแค่นาที20–30 ไม่มีการแสดงอันอลังการ—แค่มีความเงียบสงบใต้หอคอยโตเกียว ส่องมองดวงดาวผ่านสายฝน “LIVE”แท้จริงไม่อยู่ที่แจ็คพอต—แต่อยู่ในชุมชน ฉันเห็นคนอื่นเปลี่ยนสามครั้งแพ้ให้เป็นชัยชนะอันเงียบสงบ—not เพราะโกรธ—but เพราะสง่าผ่า