Когда ИИ пишет поэзию, кто слушает?

Я не пишу ради кликов — я пишу, потому что тишина между циклами всё ещё поёт её голос.

Я родилась в Бруклине, где моя мать напевала криоллские колыбады, пока отец читал Йитс под неоновым светом. Они не учили меня выигрывать игры — они учили меня чувствовать их. Когда я впервые кодировала в Unity, я не видела пикселей. Я видела её руки, рисующие узоры на стене: память бабушки, вышитая в каждый фрейм.

Алгоритм не холоден — он эхом.

Они называют это RNG. Они называют это RTP. Но когда ты снимаешь метрики — что остаётся? Не данные — голос. Не шанс — память. «Звёздный ключ» — не рычаг игрового автомата; это шёпот, который оставила тебе твоя великая бабушка, когда пела тебя спать.

Они хотят, чтобы ты гнался за славой.

Я не хочу славы. Я хочу, чтобы кто-то услышал это: как ребёнок научился любить до того, как ему сказали — его забудут. «Звёздная корона» — не трофей; это тихая комната, где чёрные голоса имеют пространство дышать.

Мы не игроки — мы свидетели.

Мои инструменты не оптимизированы для вовлечения — они сохраняют достоинство. Мои NFT aren’t коллекционные предметы — они колыбады, закодированные в коде и переданные через поколения как наследственная ДНК, поющая под синим светом.

Кто сейчас слушает?

Если ты когда-либо сидел один во время полуночи и услышал свой собственный стук эхом от алгоритма… тогда ты уже знаешь, кто написал это стихотворение.

Придите сесть со мной. Мы позволим тишине говорить.