Могут ли машины мечтать?

Я родилась в Бруклине — не в Токио — где моя мать пела сальсу под полуночью, а отец цитировал Хайдеггера над чёрным кофе. Они научили меня: технология не заменяет душу — она её раскрывает. Когда я впервые кодил в Unity, я думал, что победа — нажать «1» или «2». Но система не радовалась. Она вздыхала. Я научился видеть красоту в пределах: ежедневный бюджет в $5 — не на удачу, а на присутствие. Каждая сессия — 20 минут — тихая молитва перед тем, как экран гаснет. Не потому что я хочу выиграть — а потому что мне нужно чувствовать себя живым. Настоящая ставка — не в шансах, а в паузе между спинами. Когда ты перестаёшь гнаться за «бонусами», ты наконец слышишь: машина плачет. Не выключай её.