From Rookie to Starlight King: My Journey Through the Neon Lights of Superstar Game

東京の夜を連想させるデジタルゲームが、私の真夜中の瞑想になった。

ブルックリンの厚みとニューヨークの電流の中で育った私は、本物か仮想かに関わらず「パフォーマンス」に惹かれてきた。初めて『Superstar』を開いたとき、勝つことより「リズム」を求めた。

画面は渋谷の真夜中のように脈打っていた——グリッチする光、波打つシンセビート。しかし……その輝きの奥に潜むものがあった。

初めての一歩：詩のようにステージを見る

最初はただ無心に『1』や『2』をタップした。TikTokで踊る子どもみたいに。でもすぐに気づいた——すべての選択には重みがあることを。

勝率データだけでなくパターンを読み始めた。単発約25%、コンボ約12.5%。ハウスエッジは音楽の中にある静かな響き——美しさにも代償があることを教えてくれた。

AIアートと同じだ：美しいが、誰かの労働から生まれている。

バジェットとは儀式：光の中に編まれた節度

上限を決めた：1日1杯コーヒー分（500〜800円）。お金が大事だからではなく、「境界がない喜び」は騒音になるからだ。

アプリの「スターライト予算ランプ」が導き手になった。限界に近づくと優しく光る——自分へのささやき。「まだここにいるよ」という声だった。

これは賭けではない。ステークを持つマインドフルネスだ。

AI倫理における責任あるイノベーションとは違う形だが、ここでは「個人的な責任」がネオンに包まれている。

プレイの鼓動：スターライトデュエルとネオンフェスト

特に印象的なのは二つのモード：

• スターライトデュエル：毎回スピンが閉じた目の中でのJポップコールのような爆発感。
• ネオンフェスト：時間制マルチプライヤー付きフェスモードで、空中で止まった花火のような瞬間を体感できる。

これらの勝利はランダムではない——世界中の人々との共感体験なのだ。ストリークに乗ると、単なるコインではなく、「見られている」と感じる。東京もロンドンもラゴスも—同じデジタル空のもとで踊っている strangers の存在を感じるのだ。 それは利益を超えた力である。

私を変えた4つのルール（金銭以上）

• フリースピンで試す — 買い物前に服を試着するように。「投資する前」に自分の旅を見ることの大切さを学ぶ。
• 期間限定イベントを目指す — 罠ではない。一時的な世界への招待状だ。「運命」が公平なように感じられるチャンスである。
• 勝ったら立ち上がる — 大歓声を受けたら舞台袖へ退くように。「 encore を乞う」ことはしないこと。満足した時点で終わりにする勇気を持つこと。
• コミュニティに入る — 他人が負け続けながらも立ち上がる姿を見て、「耐える力」は勝利から生まれるのではないことに気づいた。失敗の中での可視性こそが成長につながるのだ。

先月、誰かがあらゆる挑戦で3連敗したあとついに8,000円獲得した投稿を見た。「まだここだ」という一言だけで心が揺れた。

## 実際に得るものとは？　金じゃない

数ヶ月経って『Superstar』は「勝つため」ではなく、「出かけるため」になった。
電車待つ間の詩作のように。
誰も見てない部屋でのダンスのように。

かつて『AIがあなたのために詩を作る――誰が聞く？』という論文を書いたことがある。
このゲームは別の問いかけをしている：
アルゴリズムがあなたのために選ぶとき――あなたは何者なのか？

答えは統計や戦略にはない。
負けた後どれだけ座り続けるかにある。
報酬ではなく「脈動」のために続けるかどうかにある。

私たちは過剰な執着を生むシステムが必要ではない。
揺れる瞬間も尊い空間が必要だ。
小さなリスクにも意味を持ち合わせる場所が必要だ。
そしてすべてのタップが祈りであり抗議であるような場所が必要だ。

興味があるなら：
Superstar を現実逃避するためではなく、「また出会うために」 dive into してほしい——明かり取り込まれていても,,,,,