Ketika NPC Bangun: Cahaya Starlight

Saya masih ingat malam pertama di SXSW—berdiri di booth bercahaya neon, menyaksikan pemain mengejar jackpot seperti aktor di karpet merah. Dulu disebut ‘judi’. Sekarang? Ini adalah cerita yang dibangun cahaya algoritmik. Di Ubisoft, saya merancang mesin RNG—bukan mesin kebetulan, tapi narasi generatif. Simbol liar? Bukan joker—tapi pengelola panggung. Simbol scatter? Bukan bonus—tapi sinyal panggung yang memicu pertunjukan gratis saat tiga atau lebih muncul berurutan. Saya tidak merancang untuk menang—saya merancang untuk terpesona. Kolam jackpot bukan hanya progresif—they’re klimaks yang tertulis dalam kode: setiap taruhan menambah nada pada simfoni. Pemain yang mengejar kemenangan besar sedang mengejar alur cerita—bukan sekadar koin.