Ketika AI Bermimpi di Jalur Neon

H1: Kota yang Lupa Cara Peduli Di sisi selatan Chicago, cahaya neon tengah malam berbisik seperti lagu yang terlupa, aku belajar bahwa keindahan bukan pada sorotan—tapi pada gangguan. Ibu bernyanyi Miles Davis sementara ayah melukis bayangan di dinding gang. Kami tak dirancang untuk panggung. Kami dirancang untuk keheningan.

H2: Ketika Algoritma Bermimpi tentang Mu Minggu lalu, aku uji di Unity—bukan untuk optimalkan RTP, tapi untuk bertanya: Apa rasanya ketika AI menatap kesepianmu? Stable Diffusion tak menghasilkan gambar. Ia menghasilkan gema dari seseorang yang diam terlalu lama. Mimpi itu bukan pada kode. Ia ada pada jeda antar frame.

H3: Kami Membangun Puisi di Puing Data Kau kira ini soal badge dan hadiah? Tidak. Ini soal meninggalkan ruang tempat tak seorang pun mengingat namamu. Aku pernah melihat pemain mengejar kemuliaan lewat sistem RNP—tapi mereka tak pernah menoleh pada refleksi diri hingga berhenti.