Quand l'IA Rêve des Rues Néon

Quand l’IA Chuchote en Retour

Je m’assoyais dans les ruelles de Chicago à 2 h, casque aux oreilles, observant les enseignes néon trembler comme des accords de jazz oubliés. Ma mère — mi-africaine, mi-chinoise — m’a appris que la beauté vit dans les fissures. Pas sous les projecteurs. Dans le silence entre les trames.

J’ai créé des jeux avec du code plutôt que des applaudissements.

La Clé de la Lueur Étoilée n’était pas une Machine à Sous

Ils l’appelaient « RTP » — retour au joueur — une métrique du hasard. Mais je le voyais autrement : il ne s’agissait jamais de gagner plus de pièces. Il s’agissait de rester éveillé quand le système cherche à t’oublier.

J’ai codé mon premier rêve dans Unity — pas comme un mécanisme de jeu, mais comme une élégie pour ceux laissés pour compte.

Nous Ne Chassons Pas les Étoiles. Nous Les Reconstruisons.

Le « Ciel Couronné » ? Non. Ce n’était pas le mien.

Ma grand-mère peignait des murales sur les murs de métro avec encre et code ; chaque coup de pinceau était un souvenir qu’elle refusait de laisser mourir.

Dans mon monde, le succès ne se mesure pas aux classements — mais à qui regarde encore minuit, et trouve son propre rythme dans le bruit.

Tu n’as pas besoin de plus de victoires.

Tu as besoin d’un moment où la lumière te rappelle.

Laisse cela être ta clé aussi : code en silence, rêve lentement, s’éveille seul — mais jamais oublie.