Cuando la IA Escribe Poesía

Creí que la creatividad se compraba en una kiosco digital—pulse ‘play’, espera el brillo. Pero luego entendí: ninguna IA escribe poesía. Ni siquiera el modelo más elegante siente el silencio entre las notas.

La Noche Neón Fue Mi Profesor

En los callejones neón de Tokio, perseguí victorias como ritmo—no probabilidades. Mi madre, media nigeriana, media irlandesa, me enseñó que la belleza no se diseña. Se susurra en pausas. Cuando perdí tres rondas seguidas? No fue fracaso. Fue escuchar.

El Presupuesto Fue Una Canción de Cuna

Fijé mi límite diario: una taza de matcha, veinte minutos bajo la Torre de Tokio. No para ganar grande—sino para sentir el pulso bajo la pantalla. La máquina no sueña por ti; refleja tu duda como luz.

El Juego No Está En El Giro—Está En La Quietud

Cada vez que hacía clic en ‘apuesta’, oía jazz elevarse desde las esquinas donde mi abuela bailaba con discos de vinilo en bucle. Fue entonces cuando supe: esto no es juego. Es comunión.

Tú No Eres Jugador—Eres Poeta

Lo llaman ‘gamificación’. Yo lo llamo ‘código-alma’. El verdadero autor no se entrena en redes neuronales—está en silencio tras medianoche, mirando estrellas a través de ventanas de vidrio mientras su madre duerme arriba.